黑暗被刺鼻的消毒水气味撕裂。丁程鑫的意识在虚无中漂浮，胸口那道Z字形疤痕下，不属于自己的心脏正疯狂撞击着肋骨，每一次跳动都像在撕扯尚未愈合的伤口。耳边隐约传来杂乱的脚步声，有人粗暴地翻动他的眼皮，刺目的手电光如同利剑穿透混沌。</p>
<span>张真源</span>"血压90/60，心率142！"</p>
<span>张真源</span>"准备气管插管！"</p>
声音忽远忽近，像隔着一层厚重的毛玻璃。他想挣扎，想嘶吼，想质问那个戴着口罩的模糊身影——这颗心到底是谁的？但喉咙里只能发出嘶哑的"嗬嗬"声，更多的血沫涌出嘴角，顺着下颌滴落在早已被血浸透的病号服上。</p>
<span>张真源</span>"都让开。"</p>
一个清冷的声音突然切入混乱。不是吼叫，却带着不容置疑的威严。脚步声立刻变得有序，医疗器械碰撞的叮当声也安静下来。</p>
丁程鑫模糊的视线里，出现了一只骨节分明的手。那只手捏着一颗浅绿色糖纸包裹的薄荷糖，精准地塞进他紧咬的牙关。清凉的薄荷味瞬间在口腔炸开，混合着血腥气，形成一种诡异的清醒感。</p>
<span>张真源</span>"含着。别让心跳太快。"那个声音说，"除非你想把马嘉祺的心跳爆。"</p>
马嘉祺三个字像一记重锤，砸得丁程鑫瞳孔骤缩。他拼命聚焦视线，终于看清了站在自己面前的人——白大褂下摆沾着新鲜血迹，脖子上挂着镀金听诊器，口罩上方露出一双冷静到近乎冷酷的眼睛。</p>
张真源。</p>
<span>张真源</span>"我知道你有很多问题。"</p>
张真源一边说一边麻利地戴上手套</p>
<span>张真源</span>"但现在你只需要做一件事——"</p>
他忽然俯身，冰凉的听诊器金属头贴在丁程鑫汗湿的额头上，</p>
<span>张真源</span>"疼就皱眉，别咬嘴唇。你嘴里全是血</p>
丁程鑫这才意识到自己已经把下唇咬得血肉模糊。薄荷糖的清凉和听诊器的冰冷形成奇异的镇痛效果，让他混沌的大脑获得片刻清明。</p>
<span>张真源</span>"宋女士。"</p>
张真源头也不回地说，声音突然变得公式化</p>