乾祐三年，芒种。
山风带着草木的清气，漫过白未晞的发梢。她站在山坳的入口，望着溪畔错落的土屋，眼神里漫过一丝不易察觉的波动。
崖壁上垂落的薜荔藤沾着晨露，水珠坠在叶尖，映出她纤细的身影。
她已经不是很惧怕正午阳光了，但还是会有些不舒服，皮肤会泛起淡淡的红斑。
于是依旧避开那个时间段行路，总在晨雾未散或暮色初临时分赶路，脚印落在潮湿的泥地上，很快又被山风拂平。
半月前从进入崤山起，她就循着一缕极淡的气息往南走，那股气息吸引着她。
脚下的路渐渐清晰起来，不再是荆棘丛生的野径，而是被人踩出的、嵌着碎石的小道。道旁的蕨类植物叶片上还挂着露水，被她的裙角扫过，簌簌落下一串水珠。
转过一道弯，眼前豁然开朗 ，山坳里藏着片村落，几十户土屋沿溪而建，屋顶的茅草紧密厚实，用竹篾压着防止被山风掀翻，炊烟在晨雾里袅袅升起，混着隐约的鸡鸣犬吠，像幅被时光浸软的旧画。
“止步。”
一声沉喝自身后传来，带着山间岩石的冷硬。
白未晞回头，看见个穿粗麻短打的汉子，腰间别着柄锃亮的猎刀，刀鞘是老松木做的，被摩挲得发亮。
他约莫二十三四岁，皮肤是山里人特有的黝黑，眉眼锐利，像鹰隼盯着猎物。
这是石生，村里的猎户，也是每日负责巡逻山径的人。此刻他脚边的草叶还在晃动，显然是刚从陡坡上跳下来的。
白未晞停下脚步，看着他。她的眼神很静，没有惊慌，也没有好奇，像看一棵寻常的树。
石生皱起眉，握紧了猎刀。
这女人穿着一身素净的青布裙，裙摆绣着几茎兰草。她头发用根木簪绾着，木簪是普通的酸枣木，却被磨得光滑，显然用了有些年头。
她皮肤白得不像山里人，更怪的是，她身上没有汗味，没有泥味，只有股淡淡的、像晨露般的凉气，让他想起了北坡背阴处的冰泉。
“你是哪来的？” 石生往前逼近一步，猎刀的刀刃在光斑下闪了闪，映得他瞳孔发亮，“这地方从没外人来。” 他提高了音量。
白未晞没说话，只是抬手指了指身后的密林。林间雾气尚未散尽，像团流动的白纱，把来路遮得严严实实。
她确实说不清自己 “哪来的”，汴京？郓州？还是更久以前的邙山？对她而言，人间不过是条走不完的路，脚下的泥土换了又换，却都是一个味道。