石生收起柴刀，却没离开，只是站在原地，看着白未晞跟着柳月娘往村里走。她的脚步很轻，踩在青石板上没什么声响，裙角扫过石板缝里的青苔，带起些微不可察的绿意。
杜云雀拉着林青竹的胳膊，指甲掐得对方胳膊生疼，小声嘀咕：“你说她要找啥？真有不老泉？要不咱偷偷跟去看看？” 林青竹没接话，她一向胆小，望着白未晞的背影，手里的捣衣杵不知何时被她攥得紧紧的，指节都泛白了。
路鸣拍了拍石生的肩膀，掌心的老茧硌得石生一缩：“盯着点。” 石生 “嗯” 了一声，眼神依旧锐利。
林茂站在村口，望着溪水潺潺流淌。水面映着他的影子，鬓角已有些斑白，像落了层霜。他知道留下这女人是冒险，但为了青溪村，冒险也值得。只是他没看见，未晞走过溪上的石板桥时，脚步微微一顿，目光望向了村子最东头的一个山坡 —— 那里的气息，似乎比别处浓了一丝。
柳月娘的家是两开间的土屋，墙是黄泥糊的，屋顶盖着厚厚的茅草。西屋确实空着，却并不破败，显然常有人打扫。墙上挂着几串干花，是杜云雀摘来的野蔷薇，风干后还留着淡淡的香，花瓣边缘卷着，有些干了。“委屈你了，就一张旧木板床，垫了稻草，软和些。” 柳月娘铺着粗布褥子，褥子是靛蓝染的，洗得有些发白，边角却缝补得整整齐齐，“我去烧点水，你洗把脸歇歇脚。”
白未晞摇摇头表示并不委屈。她走到窗边。窗外就是溪水，水流撞击石头的声音清越动听。溪岸边种着几棵垂柳，枝条垂到水面上，被水流拂得轻轻摇晃，投下细碎的影子。水里有几条小鱼，约莫手指长，倏忽游过，尾鳍搅起细小的水花。她望着水面，忽然觉得那缕气息又近了些。
柳月娘端着水盆进来时，见她望着窗外出神，便也顺着她的目光望去，笑道：“这溪水里的鱼最是机灵，石生哥撒网都难捕到。不过到了秋天，它们就会往上游去，那时候用竹篓就能捞着。” 她把水盆放在窗台上，水汽氤氲，映得她脸颊微红，“你先歇着，晌午来堂屋吃饭，俺做了蒸饼。”
白未晞转过头，看着她。柳月娘的围裙上沾着些面粉，是早上和面时蹭的，袖口卷着，露出纤细的手腕，上面有几道浅浅的划痕，是上山砍柴时被树枝刮的。这双看似柔弱的手，却撑起了一个家，如同溪边的芦苇，看着纤细，却经得住风雨。
“谢谢。” 白未晞轻声道，这是她来到青溪村后，说的第一句带温度的话。
柳月娘愣了一下，随即笑了，“客气啥。”
等柳月娘出去了，白未晞走到床边坐下。床板有些硌人，稻草却晒得干燥，带着阳光的味道。她闭上眼，仔细分辨着空气中的气息 —— 柳月娘身上的皂角味，远处飘来的炊烟味，还有那缕若有若无的、清冽的气息。