杭州奥体中心体育场大莲花内</p>
属于中国代表团的红色浪潮涌入会场时，看台上爆发出山呼海啸般的欢呼。</p>
电竞国家集训队的成员们身着统一礼服，走在代表团方阵中，既兴奋又带着些初次参与这种宏大场面的新奇与局促。</p>
一诺走在队伍中，忍不住频频侧头，目光总是不自觉地搜寻着那个清瘦的身影。</p>
余烬作为技术保障团队成员，也在方阵之中。</p>
联盟之前确实强制要求所有技术保障团队的核心成员也需参加开幕式，理由是为电竞正名，展现整体风貌。</p>
并且联盟还特地给他们请了化妆师和发型师，虽然余烬本人很抗拒，但被无情镇压。</p>
他穿着那身笔挺的礼服，脸上却严严实实地戴着一枚发放的统一款红色口罩，</p>
即便遮住了大半张脸，他那份过于出挑的清冷气质和挺拔身形，在队伍中依然显得格外出众。</p>
导播似乎也敏锐地捕捉到了这一点，当中国电竞队的镜头切过时，在他的身上刻意多停留了两秒。</p>
大屏幕上，那双掩在口罩之上的眼睛，眸光沉静如水，却像蕴着星河，在璀璨的灯光下折射出某种难以言喻的专注与疏离交织的魅力。</p>
就这短短的两三秒，足以引爆网络。</p>
：！！！电竞队那个小哥哥是谁？！口罩都挡不住的帅！</p>
：这气质！这眉眼！绝了！是哪个选手吗？没见过啊！</p>
：好像是技术保障团队的？之前名单公示里有照片，但没戴口罩差别好大！更帅了！</p>
：卧槽！是成灼棠！成都AG超玩会的余烬！那个打野很牛逼的分析师！</p>
：烬宝！我就说他颜值被严重低估了！比平时还帅啊靠</p>
：啊啊啊烬宝！妈妈爱你！这破碎感清冷感！口罩战神！</p>
：之前替补席那个“烬妈”是不是他？和AG一诺一起的那个？</p>
：对！就是他！诺烬同舟！爸妈是真的！</p>
：2秒镜头帅上热搜，这哥真是凭实力出圈！</p>
在他们还不知道的时候，#杭州亚运会口罩帅哥#、#清冷感帅哥#等词条登上了热搜。</p>
站在余烬身旁不远的暖阳，也瞥到了大屏幕上那惊鸿一瞥的定格，心跳莫名漏了一拍，下意识地摸了摸自己脸上的口罩。</p>
而方阵中的一诺，看到大屏幕上余烬的特写，先是与有荣焉地挺直了背脊，随即又有点酸溜溜。</p>
干嘛给他特写那么多人看着呢，</p>
花海则是在内心疯狂呐喊，完了完了！又来了！上辈子就是这样！这辈子还得再来一次！烬宝又要被更多人盯上了！</p>
开幕式结束后，回到亚运村，余烬的手机瞬间被各种消息塞爆。</p>
国家栋梁群里更是炸开了锅。</p>
『九尾www：@别问 可以啊成灼棠！上个开幕式都能靠脸杀人！热搜预定！』</p>
『猫不e：烬宝这波属实是给kpl脸了！以后谁说我们电竞选手只有技术没有颜值，就把烬宝开幕式镜头甩过去！』</p>
『demonlover：@别问 建议下次比赛也戴口罩，增加神秘感和杀伤力（狗头）』</p>
『生椰丝绒i：@别问 那口罩质量行不行啊？要不要我给你换个更好的？防菌防偷拍！』</p>
『不问钎里：很帅。[分享链接：#杭州亚运会惊现口罩帅哥#]』</p>
『答案说明所有：……』</p>
除了群里的还有其他师兄师姐凑热闹，清融在里面显得格外乖巧。</p>
『绝境最后一舞：余烬，帅的~[猫猫点赞.jpg]』</p>
对于清融，他总是多一份耐心和照顾，不仅因为他是自己抑制剂的主要试用者和验证者，更因为清融身上有种纯粹的、依赖他的信任感。</p>
『别问：［狗狗摇尾巴.gif］谢谢』</p>
开幕式结束后，氛围比之前更加紧张和专注，所有人的目标都只有一个</p>
金牌。</p>
训练基地内，队友间的战术交流声比之前更加频繁</p>
余烬作为战术分析师，更是忙得连轴转，处理海量数据、模拟BP、制定应对策略，常常深夜还在和技术组开会。</p>
一诺、花海等六名正选队员的训练强度也达到了顶峰。</p>
高强度的训练和压力下，彼此间的默契和依赖也愈发深刻。</p>
一诺依旧会找各种机会凑到余烬身边，哪怕只是安静地待一会儿；</p>
花海的目光总是下意识地追随余烬，确保他一切安好；</p>
暖阳则会默默递上温水或能量棒，举动自然又体贴。</p>
比赛的时候，余烬更习惯坐在场下看大家，更好的记录。</p>
进行到中途，观赛席入口处出现了一阵轻微的骚动。余烬并未抬头，直到感觉有人在自己旁边的空位坐了下来，伴随着一阵低语。</p>
是他的父母，成明远夫妇。</p>
而他们中间，还带着一个看起来约莫五六岁的小男孩。</p>
那个传闻中分化成Omega的弟弟，成灼钰。</p>
小男孩长得极其漂亮，皮肤白皙，但眼神怯生生的，像只受惊的小鹿，紧紧攥着母亲的衣角，不安地打量着周围嘈杂的环境。</p>
成明远脸上挂着无可挑剔的、仿佛真心来为儿子加油的笑容，压低声音对余烬道</p>
“灼棠，小钰他一直很崇拜你这个哥哥，吵着要来看比赛。我们带他来感受一下氛围，不会打扰你工作。”</p>
成夫人的笑容则带着一丝不易察觉的勉强和担忧，她轻轻推了推小男孩的后背“小钰，叫哥哥。”</p>
小男孩瑟缩了一下，声音细若蚊蚋“哥哥。”</p>
余烬的目光冰冷地扫过成明远，最后落在那孩子身上。</p>
那孩子与他童年照片有五六分相似，尤其是那双大眼睛里的不安和顺从，几乎是他过去的翻版，只是被保护得更好，显得更加脆弱。</p>
他没有回应那声哥哥，只是重新将目光投向赛场</p>
成明远似乎并不在意他的冷漠，又低声说了几句场面话，便示意夫人起身。</p>
成夫人犹豫地看了小儿子一眼，但在丈夫的眼神示意下，还是松开了手，低声叮嘱“小钰，乖乖坐在哥哥旁边看比赛，不要吵闹，爸爸妈妈一会儿就回来。”</p>
说完，两人竟真的转身离开了，将那个明显害怕又不知所措的小男孩独自留在了余烬身边。</p>
余烬的指尖在平板电脑上停顿了一下，心底涌起一股强烈的讽刺和怒意。</p>
又是这样。为了达到目的，不惜利用一切，包括自己年幼的孩子。</p>
小男孩果然不敢哭闹，只是身体僵硬地坐着，大眼睛里蓄满了水汽，</p>
只敢小心翼翼地瞄着身边这个陌生的哥哥。</p>
场上的比赛异常激烈，欢呼声和叹息声此起彼伏。但这片喧嚣似乎与这对诡异的兄弟无关。</p>
良久，余烬忽然开口，声音平静得近乎残忍，目光却依旧看着赛场“成灼钰。”</p>
小男孩猛地一颤，受惊般看向他。</p>
余烬终于侧过头，那双清冷的眼睛直视着男孩“你知道他们带你来这里，是想做什么吗？”</p>
成灼钰似乎没完全理解，茫然又害怕地摇了摇头。</p>
余烬换了一种更直白的说法“你知道你的父母，正在对你做什么吗？”</p>
男孩眨了眨眼，小声地、带着点懵懂地回答“爸爸说，是在帮我治病，让我变得更好。”</p>
余烬的心脏像是被细针扎了一下。和他当年听到的谎言如出一辙。</p>
他继续追问，语气依旧没什么起伏，却带着一种引导孩子思考残酷真相的冷静“如果他们的技术，最后不成功呢？如果治不好你呢？他们有没有告诉你，你会怎么样？”</p>
成灼钰低下头，玩着自己的手指，声音更小了“爸爸说，如果在我十八岁之前还不行，就送我去林叔叔家，和林哥哥一起生活。”</p>
联姻。</p>
果然如此。用一桩利益婚姻来掩盖失败品的价值，同时捆绑另一个家族。</p>
因为余烬是beta，联姻都无法联姻，所以他们更加厌恶。</p>
余烬的声音低沉下来“那你知道，联姻是什么意思吗？”</p>
男孩抬起头，眼中是全然的懵懂无知“就是去别人家里住，会有很多人陪我玩，给我买很多新玩具”</p>
去别人家里住，像一件被赠送出去的礼物。</p>
余烬看着眼前这个因为一点点“去别人家玩”的虚假承诺而稍稍放松下来的孩子，一股巨大的悲凉和无力感席卷了他。</p>
他对父母的算计感到恶心，但对这个流淌着相同血液、可能重蹈自己覆辙的孩子，却无法硬起心肠。</p>
他沉默了很久，久到小男孩又开始不安地扭动身体。</p>
最终，余烬极其轻微地叹了口气，声音放缓了些许，带着一种他自己都未曾察觉的柔和“听着，成灼钰。”</p>
“如果可以早点离开那个家。”</p>
这句话近乎耳语，却重若千钧。</p>
男孩愣住了，大眼睛里充满了困惑和不解，似乎完全不明白哥哥为什么会说这样的话。</p>