<span>耿继辉</span>我忘了…家是家，不是军营。你是我的妻子，不是我的兵。石头和瑶瑶…是我的孩子，不是需要被我训练的新兵。”</p>
他终于将目光从她脸上移开，也望向远处的黑暗，仿佛在对着虚空忏悔。</p>
<span>耿继辉</span>“我忘了…怎么当一个普通的丈夫，普通的父亲。我只会用命令、用纪律、用我认为的‘对错’去衡量一切…却忘了去听…你们心里的声音。”</p>
傅诗语终于缓缓转过头，看向他。月光下，他的侧脸轮廓冷硬，但眼神里却充满了近乎脆弱的坦诚和深深的悔恨。这是她第一次，听到他用如此直白、如此剥开内心的话语，去剖析自己。</p>
她没有打断他，只是静静地听着。</p>
<span>耿继辉</span>“你去H市那几天…我把自己关在家里…想了很久。我想起我们刚结婚的时候…想起石头刚出生时，我抱着他，手都在抖…想起瑶瑶第一次叫爸爸…想起你每次等我回家，不管多晚，灯都亮着…”</p>
<span>耿继辉</span>“…我那时候才意识到，我拥有得多好…可我…我却差点亲手把它毁了。因为我那套该死的…傲慢和…愚蠢！”</p>
最后几个字，他几乎是咬着牙说出来的，带着浓烈的自我厌弃。</p>
傅诗语的眼泪，毫无征兆地滑落下来。不是委屈，不是愤怒，而是一种…终于被理解的酸楚和释然。她等了太久，等了太久他能够真正看到她的付出，看到孩子的需求，看到这个家需要的不是钢铁纪律，而是柔软的愛。</p>
<span>耿继辉</span>“诗语…</p>
”耿继辉转过身，面对着她，月光照亮了他微红的眼眶，他看着她脸上的泪痕，心脏像是被狠狠揪住，声音颤抖得厉害。</p>
<span>耿继辉</span>…对不起…真的…对不起。为我的混账话，为我的混蛋行为，为…我让你和孩子…受了那么多委屈和害怕…对不起…”</p>
这一次，他的道歉不再是干巴巴的“我错了”，而是承载了太多沉重反思和真切痛悔的肺腑之言。</p>