四月的江南，春雨如酥。</p>
莲花楼慢悠悠地碾过官道青石板，车辙里积着薄薄一层水。车厢内，李莲花正用筷子搅着锅里最后一把面条，手腕微不可察地轻颤——那是碧茶毒深入骨髓的征兆。十年的毒发折磨，让他即便在做这种日常琐事时，身体也会下意识地发出抗议。</p>
但他脸上仍是那副云淡风轻的笑，嘴里哼着不成调的小曲儿，仿佛天下最逍遥的闲人。</p>
“出锅！”他自言自语，端起碗正要盛面——</p>
轰隆——！</p>
晴天霹雳般的一声巨响，车顶被砸出个窟窿，一团金光裹挟着奶香，直直掉进了他刚盛好的面碗里！</p>
“哎呀呀！”</p>
稚嫩的奶音带着委屈的哭腔，在车厢里炸开。一只沾满汤汁的小手从面碗里伸出来，精准地抱住了李莲花的大腿。</p>
李莲花僵住了。</p>
他低头，看见一个粉雕玉琢的糯米团子正坐在他的面碗中，藕节般的小胳膊死死环住他的大腿，仰起一张沾满面条的小脸。那孩子看起来不过三岁半，脸颊肉嘟嘟的，一双葡萄似的黑眼睛眨巴眨巴，睫毛上还挂着晶莹的面汤，看起来可怜兮兮，又可爱得过分。</p>
“哥哥……”小团子抽了抽鼻子，小奶膘上挂着一根面条，声音软得像棉花糖，“崽崽饿饿……”</p>
李莲花生平头一次，脑子停止了运转。</p>
他试着抽了抽腿，小团子立刻抱得更紧，小脸蛋在他裤腿上蹭来蹭去，像只要被抛弃的小奶猫：“哥哥别不要崽崽……崽崽超乖哒！会听话话……”</p>
“你……”李莲花蹲下身，用两根手指捏住她的后衣领，想把这奇怪的小东西提溜起来。可绵绵顺势就像只树袋熊一样扑进他怀里，软乎乎的小手环住他的脖颈，在他颈窝深深吸了一口气，然后满足地叹息：“哥哥香香，像晒过太阳的被子被被……”</p>
李莲花浑身僵硬如铁。</p>
他独居十年，没人敢近他身三尺。十年前四顾门覆灭，他亲手埋葬了所有过往，连李相夷这个名字都成了禁忌。可这个小东西，像一团温暖的、会发光的棉花糖，就这样毫无防备地撞进他荒芜的世界里。</p>
更诡异的是，当她靠近时，他体内翻涌的碧茶毒竟奇异地平息了几分。那种常年如附骨之疽的刺痛，像是被一双柔软的小手轻轻抚过，变得可以忍受。</p>
“你叫什么名字？”他叹了口气，认命地把她从面碗里捞出来，用袖子擦掉她脸上的汤渍。</p>
小团子立刻来了精神，双手捧着自己的脸蛋，献宝似的凑到他眼前，眼睛亮晶晶：“崽崽叫绵绵！是……是爹爹最疼爱的宝贝崽崽！”</p>
李莲花把她放在板凳上，转身去重新煮面。绵绵却像条小尾巴，跌跌撞撞地跟在他身后，抱着他的小腿当柱子，小脑袋一歪：“哥哥给崽崽做面面吃吗？”</p>
“……是给我自己。”</p>
“给崽崽！”绵绵踮起脚尖，努力够他的衣摆，小屁股撅得老高，“哥哥最好最好啦！是天底下最好的哥哥！”</p>
李莲花没理她，但面条出锅时，还是分了她一小碗。他也不知道自己是怎么了，或许是小东西的眼神太亮，又或许是她身上那股让人安心的气息。</p>
绵绵坐在他对面，小手捧着比她脸还大的木碗，吃得脸颊鼓鼓，像只屯粮的小仓鼠。她一边吃，一边发出满足的呼噜声，小脚丫在凳子下晃啊晃。</p>
“好吃好吃！”她眼睛弯成月牙，嘴角还沾着葱花，“面面有爱的味道！”</p>
李莲花嗤笑一声，用筷子敲敲碗边：“那是盐放多了。”</p>
“不是盐盐！”绵绵认真反驳，小手指着自己的心口，“是这里，暖呼呼的味道！爹爹说，这叫爱！”</p>
李莲花夹面的手顿了顿。</p>
爱？他李莲花哪里还有这种东西。</p>
当晚，碧茶毒如期发作。</p>
李莲花蜷在榻上，冷汗浸透了衣衫，脸色惨白如纸。他死死咬着牙，不让自己发出一丝声音。十年的折磨，他早已习惯独自熬过这漫漫长夜，习惯在清醒与昏沉间，一遍遍重温那些血色的过往。</p>