长沙城的秋日，像一碗温吞了的浓茶，黏糊糊地闷着。</p>
城郭之外，往北不出十里，有片老林子，往年不过是猎户樵夫偶然踏足的去处。如今，却成了城里人茶余饭后嚼舌根、又不敢真个靠近的禁忌之地。怪事，就出在那里。</p>
城内茶寮里，汗味、劣质烟草的呛辣气、还有唾沫横飞的恐惧，搅成一锅滚烫的浑汤。</p>
“千真万确！”一个精瘦汉子唾沫星子差点飞进邻桌的茶碗，“刘大胆家那条看门的老黄狗，对着林子叫了一宿，天亮时口吐白沫，瘫了！眼珠子都直了！”</p>
角落里，被点名的“刘大胆”捧着粗陶碗，手抖得像筛糠，碗沿磕在牙上，“咯咯”响个不停，脸色蜡黄，眼珠子死盯着桌面，活像那木头缝里能钻出鬼来。</p>
“那算啥！”另一个汉子压低嗓子，“王家后生，前儿傍晚摸进去想小解下……”</p>
他故意顿住，吊足了众人胃口，才继续说道：“连滚爬爬逃出来，裤裆都湿透了！说那雾浓得像泼了墨，白惨惨瘆人！最要命的是雾里头……有个女声在哭！哭得那叫一个惨哟，一会儿东一会儿西，跟索命鬼缠脚似的！哭得人魂儿都冻成冰坨子！”</p>
“找替身！准是百年前吊死在那林子里的大户小姐，冤魂不散！”第三个声音斩钉截铁，像把锤子敲在众人紧绷的神经上。</p>
“找替身”三个字落定，茶寮里霎时一片死寂，只剩粗重的呼吸和烟袋锅子里烟丝燃烧的“滋滋”声。</p>
角落里，齐铁嘴独坐一桌。</p>
闹鬼？替身？</p>
齐铁嘴打了个寒颤，缩在条凳上，努力想把自己往角落里再塞进去一点。他眼皮耷拉着，指间三枚磨得锃亮的乾隆通宝，正神经质地翻飞、碰撞，发出急促细碎的“叮叮”声，在这死寂里格外刺耳，活像他自个儿怦怦乱跳的心。</p>
想他齐铁嘴半生混迹三教九流，稀奇古怪的事听过不少，可架不住天生一副老鼠胆子。平时装得人模狗样，全靠“九门当家”的虎皮撑着。真沾上点玄乎其玄的玩意儿，那股子心虚气短就压不住地往上冒。</p>
铜钱在他指尖越转越快，冰凉的金属触感也压不住心头那丝被流言蜚语勾起的、阴魂不散的寒气。他端起冷茶猛灌一口，涩味冲喉，却浇不灭后颈嗖嗖冒起的凉风。</p>
“娘的……”他喉结滚动，无声地骂了一句。这鬼地方他是一刻也不想待了。不过听他们传的这么邪乎，真的是鬼吗？他也没听说长沙城最近有死人啊。</p>
要不去看看，就看一眼？</p>
“小二，结账！钱放桌上了。”</p>
“八爷，慢走！”小二笑着走过来，取了铜钱后，又招呼起别的客人。</p>
……</p>
长沙城外，夕阳挣扎着沉下，把最后一点残血似的光抹在城垛上。</p>
齐铁嘴一步三犹豫地蹭出了城门。越往北，路越荒，风越冷。那股子黏糊糊的热气被林子里渗出的寒意取代。</p>