窗玻璃上，最后几滴迟滞的雨滴悄然滑落，留下干净透明的水迹，隐约映出窗外渐次熹微的天光。</p>
侯明昊这一觉睡得意外沉静安稳，没有噩梦侵扰。他是被窗帘缝隙透进来的、金纱般的晨光唤醒的。雨后的清晨，空气似乎都透着清冽的甜味。</p>
他坐起身，第一个动作是看向床头柜。手机安安静静，没有新的消息。那个深蓝色丝绒小盒也静静躺着。他拿过手机，点开与卢昱晓的对话框。最后的消息依然停留在她那个“好”字上。</p>
没有催促，没有不安。经过一夜的沉淀，他心中那份焦灼的等待，已然化作一种平静的期待。他知道她需要休息，也相信她答应过的“谈谈”，会在她方便的时候到来。</p>
他起身，拉开窗帘。阳光瞬间涌满房间，驱散了所有阴霾。城市苏醒，街道上车水马龙，充满了勃勃生机。他深吸一口气，感觉胸腔里那片荒芜的战场，似乎也开始有绿意冒头。</p>
上午没有工作安排。他难得地享受了一段独处的悠闲时光。慢条斯理地洗漱，给自己泡了杯温热的蜂蜜水，坐在洒满阳光的窗边，随意翻看着一本买了许久却没时间读的旅行随笔。</p>
书页间描绘的异国小镇风光，却莫名让他想起了《入青云》拍摄时，某个外景地的春日午后。那时他们刚拍完一场比较轻松的戏份，趁着转场间隙，在古镇的小吃街的青石板旁休息。她手里拿着一支刚买的棉花糖，粉色的，蓬松得像一朵云。她小心地撕下一小缕，递给他旁边群演的小朋友，眼睛笑得弯弯的。阳光透过古镇的老树缝隙，在她身上跳跃，连她微微飘起的发丝都染上了金色。</p>
当时他站在不远处看着，觉得那画面比任何剧本里写的都要美好。后来，她也撕了一缕递给他，嘴上却说着剧里的台词：“纪大人，尝尝这民间‘白云’，可比那花月夜的糕点新奇？” 他接过，那糖丝入口即化，甜得恰到好处。</p>
回忆的甜味，似乎从书页间弥漫开来，融进了手中的蜂蜜水里。侯明昊的嘴角不自觉地扬起。</p>
中午时分，手机终于再次震动。</p>
不是卢昱晓，而是助理小陈发来的消息，提醒他下午有个之前敲定的、与导演朋友的简短视频会议，讨论一个公益短片创意，时间不会长。</p>
他回复了“好”，心情平和。</p>
会议在酒店房间内进行，过程顺利。结束时，窗外已是午后阳光最明媚的时刻。他刚合上电脑，手机的特别提示音清脆地响了一声。</p>
心仿佛被那声音轻轻拨动。</p>
他拿起手机。</p>
卢昱晓发来了一张照片。</p>
不再是片场昏暗的背景，而是一扇打开的窗户。窗外是杭州郊外雨后湛蓝如洗的天空，大朵大朵洁白的云慵懒地飘着，远处的榕树的枝叶随风飘扬，绿意葱茏。窗台上，放着一杯清茶，茶叶在水中缓缓舒展。阳光毫无遮挡地照射进来，在木质地板上投下明亮的光斑。</p>
照片的光影和构图，透着一种闲适的、尘埃落定的安宁。</p>
紧接着，文字消息跳出来：</p>
“刚醒。雨停了，天晴得不像话。”</p>
“今天收工可能会比预计早一点。”</p>
然后，隔了几秒，又一条：</p>
“晚上视频？看看你那边……天气怎么样。”</p>
没有直接提“谈谈”，但“视频”的邀请，已然包含了所有的意味。而且，她的语气轻松，甚至带着一点小小的、近乎俏皮的迂回——“看看你那边天气怎么样”。</p>
侯明昊看着这几行字，尤其是最后那句，眼底的笑意再也藏不住，缓缓漾开，如同窗外灿烂的阳光。他仿佛能看见她打下这句话时，微微抿起又忍不住上扬的嘴角。</p>
他立刻回复：</p>
“我这边也是大晴天。”</p>
附一张自己刚才拍的、洒满阳光的窗台照片</p>
“随时等你。不过，回酒店的路上别太赶，安全第一。”</p>
他顿了顿，手指在屏幕上轻轻摩挲，然后带着一种笃定的温柔，又加了一句：</p>
“我准备好了。”</p>
准备好倾听，准备好坦诚，也准备好，用全新的、更健康的方式，去拥抱属于他们的“晴天”。</p>
消息显示“已读”。</p>
片刻后，卢昱晓回了一个简单的：[太阳]表情。</p>
只是一个表情，侯明昊却觉得，比千言万语都让他安心。那不仅仅代表天气，更像是一种心照不宣的约定：让昨夜的雨彻底过去，让阳光照进来。</p>
整个下午，侯明昊都觉得心情像被水洗过一般，通透而明亮。他甚至有兴致哼起了不成调的歌，整理了一下房间，还特意去酒店楼下的花店，买了一小束清新的洋桔梗和白玫瑰，插在房间的花瓶里。不为别的，只是觉得，这样的好天气，值得一些美好的点缀。</p>
等待不再煎熬，而是充满了甜蜜的雀跃。他反复想象晚上视频连通时，她的样子。是刚卸完妆清清爽爽的模样？还是带着一点点疲惫，但眼睛依然亮晶晶的？</p>
他会先跟她分享今天看到的书里有趣的地方，会问她拍戏有没有遇到什么好玩的事。然后，他会认真地看着屏幕里的她，为自己之前的不安和冲动道歉，告诉她他这些天的反思，告诉她那个关于“自由引力”的耳钉，和他想要做出的改变。</p>
他不会再让任何负面的情绪，遮蔽他们之间本应有的阳光。</p>
傍晚，夕阳给城市镀上一层温暖的金红色。侯明昊换上了一件舒适的浅灰色毛衣，坐在光线柔和的书桌前。花瓶里的洋桔梗散发着淡淡的香气。</p>
他看了一眼时间，估摸着她应该快回到酒店了。</p>