</p>
宿舍的客厅从未如此安静，厚重的窗帘拉得严严实实，隔绝了外界。成员们或坐或站，散落在沙发和地毯上，没有人说话，只有沉重的呼吸声和偶尔杯底触碰桌面的轻响。</p>
空气中弥漫着一种山雨欲来的压抑，以及某种心照不宣的、必须直面什么的决绝。</p>
</p>
这次会议是由金南俊发起的。在察觉到田柾国与金硕珍之间挥之不去的敌意、闵玧其日益严重的沉默与梦魇、朴智旻反常的魂不守舍，以及金泰亨那欲言又止的担忧后，他知道，已经到了必须把所有问题摊开在桌面上的时刻。</p>
继续回避和猜测，只会让裂痕越来越深，直至无法挽回。</p>
</p>
金南俊深吸一口气，打破令人窒息的沉默，声音沉稳却带着不容置疑，</p>
<span>金南俊</span>“今天只有我们七个人，有些事，再不说清楚，可能就来不及了。”</p>
他的目光缓缓扫过每一位成员。</p>
</p>
<span>金南俊</span>“从柾国开始吧。你和硕珍哥的伤，到底怎么回事？还有陈钰，她到底是谁？对你而言。”</p>
被点到名的田柾国身体僵了一下，他握紧了拳头，指节泛白。这些日子积压的嫉妒、愤怒、委屈和那份扭曲的、无法自拔的沉溺，在金南俊冷静的目光下无处遁形。</p>
他猛地抬起头，眼眶有些发红，声音带着破罐破摔的嘶哑：</p>
</p>
<span>田柾国</span>“是！我们打架了！因为金硕珍！” </p>
他狠狠瞪了一眼坐在对面、神色复杂的金硕珍，</p>
<span>田柾国</span>“他跑到我家，对陈钰……对她……”</p>
他难以启齿，转而吼道，</p>
<span>田柾国</span>“陈钰是我女朋友！是我先发现她不对劲，是我先……先靠近她的！他凭什么？！”</p>
金硕珍脸上的温和面具终于碎裂，他放下一直端着的茶杯，声音低沉，带着罕见的锐利，</p>
<span>金硕珍</span>“柾国，有些事情，不是谁先谁后的问题。而且，你确定她真的是你‘女朋友’吗？还是你的一厢情愿？”</p>
他的话像一把刀子，精准地插中了田柾国的痛处。田柾国猛地站起来，眼看冲突又要爆发。</p>
</p>
一直闭目靠在沙发上的闵玧其，忽然开口，声音沙哑而疲惫，却带着一种奇异的穿透力，让两人瞬间停住，</p>
<span>闵玧其</span>“吵什么。”</p>
他缓缓睁开眼，那双总是慵懒半阖的眸子，此刻却清明得可怕，深处仿佛沉淀着历经沧桑的疲惫和洞悉。</p>
</p>
<span>闵玧其</span>“你们都只是看到她这一面的碎片而已。”</p>
他扯了扯嘴角，一个毫无笑意的弧度，</p>
<span>闵玧其</span> “我看到的更多。”</p>
所有人的目光瞬间聚焦在他身上。</p>
</p>
<span>朴智旻</span>“玧其哥……你笔记里写的……‘循环’、‘重置’……还有陈钰的名字……是什么意思？”</p>
闵玧其看了朴智旻一眼，没有直接回答，而是看向金南俊，又缓缓扫过其他人。</p>
</p>
<span>闵玧其</span>“你们有没有过那种感觉？明明第一次见她，却觉得熟悉得令人心悸？明明在生气，心痛的感觉却像是积累了无数次的爆发？或者偶尔在梦里，看到一些根本不属于现在记忆的、关于她的片段？”</p>
他的话像投入平静湖面的巨石。田柾国想起了自己最初对陈钰那种莫名的、强烈的冲动和后来不受控制的心动。</p>
金硕珍想起了那个醉酒后的吻带来的、远超寻常的悸动和之后难以抑制的关注；朴智旻想起了自己拿着刀时那没来由的、撕裂般的心痛；连金泰亨都想起了保姆车上那惊鸿一瞥带来的、过于猛烈的宿命感。</p>
</p>
<span>金南俊</span> “我也有。在画展第一次正式交谈时，就有一种奇怪的熟悉感。后来单独见面，甚至问过她……我们是不是见过。”</p>
郑号锡一直沉默地坐在最角落的单人沙发上，双手交握，此刻忽然轻轻叹了口气，</p>
<span>郑号锡</span>“果然……你们都开始感觉到了。”</p>